Birinci Bolum

“Takva”

“Uuu, sogukmus hava ortagim” diyerek dikkanin kapisindan hizla iceri girdi Hakan. incecik
yazlik gémleginin altinda tGsUyen vlicudunu isitmak icin kollariyla kendisini sarmalayarak
kosar adimlarla, Erdem’in karsisina kadar geldi. Erdem masada oturmus, karsisinda duran
ortaginin soylediklerini dinlemiyor, biraz 6nce disarida Hakan’'in ne yaptigini gérmek icin
yerinden yukselmis disarilya bakmaya calisiyordu.

Erdem ve Hakan hem mahalleden hem de (iniversiteden arkadaslardi. Universite bittikten
sonra her biri kendi yoluna gitmis, c¢esitli is kollarinda calismis, hayatin bir noktasinda yollari
tekrar birlesmis ve ortak bir cicekci agmaya karar vermislerdi. Uzun slren ugraslar sonunda
kendi mahallerinde bir dukkan bulmuslar, sirket kurma islemleri, hazirliklar derken gin gelip
catmis ve acilis haftasina gelmislerdi. Agilis icin en uygun gun Cuma gunu idi. Cunkd
dukkanlarinin tam karsisinda bulunan mahalle camisinin Cuma namazi ¢ikisinda, mahalleliye
nohutlu pilav ve ayran dagitarak acilisi yapmak istiyorlardi.

“Ne koydun sen oraya 0yle?” diye sordu Erdem sokaga bakarak.
“Hic ya, Recep Abi’'nin dikkanindan iki bos teneke aldim” dedi Hakan, “Bizim dikkanin énline
koydum park etmesinler diye. Gergi yarin su plastik trafik konilerinden siparis verecegim de,

simdilik idare ediversin. Bu arada hava sogumus artik ya; kalin giyinmek lazim...”

Erdem, dirseklerini masaya dayadi, dnce elleriyle yuzind ovusturdu, memnuniyetsiz ve sikkin
bir ses tonuyla:,

“Abi, en nefret ettigim seyi yapiyorsun!”

“Ne yapiyormusum?” diye merakla sordu Hakan.



“Bu cadde kamunun mali, herkesin bizim kadar park etmeye hakki var. Simdi biz dikkanin
onlne park etmeyin, burasi bize aittir diyerek dogru bir is mi yapacagiz?”

“Erdem, sa¢malama, buraya her gun defalarca cicek arabasi gelip gidecek. Ya n’apalim, biri
gelip dukkanin 6nlne mi park etsin? Elbette bizim dikkanimiz, burasi da bize ait!”

Erdem yine sikintili bir tavirla ytuzinG ovusturdu. Yerinden kalkti, yarudi, saginda ve
solundaki ¢icek saksilarinin, gul demetlerinin, beyaz papatyalarin, kirmizi antoryumlarin
olusturdugu dar koridordan yuriyerek diukkan caminin 6niine kadar geldi. Bir stire disariyi
izledikten sonra gerisingeri donerek: “Dukkan sahibi degilken, caddeleri, sokaklar kendisine
aitmis gibi parselleyen dikkan sahipleri ile cok kavga etmisligim vardir. Arabami park
ediyorum birisi ¢cikiyor iceriden, ‘Hop, koyamazsin orasi benim yerim!” ‘lyi de’ diyordum, ‘nasil
senin yerinmis, bu cadde herkesin ortak mal, buna hakkin yok!"”

Hakan zafer kazanmisgasina gulimseyerek: “Hayatin gercekleri diyorsun, evet abi biz burayi
kapatmazsak islerimizi nasil yuritecegiz? Hem Erdem, dostum, senden baska da bdyle
seylere de takan yoktur ha, tuhaf adamsin. Neyse abi, n'apiyoruz?”

Erdem g06zUinU sabit bir noktaya dikmis, dusuntyordu... Bir sire dustundukten sonra devam
etti: “insanin glcline giden ne biliyor musun Hakan? Simdi sana sorsam mesela torpille
devlet memuru alimina karsisindir degil mi, ben ‘evet iyidir, torpil lazimdir’ diyen birisine
rastlamadim. Ama hatirliyor musun, memur sinavini kazandiktan sonra nasil ikimiz de torpil
aramistik... Herkes firsatini bulunca elestirdigi seyi yapiyor. Simdi stirekli elestirdigim
davranisi yapip yapmamakta yine bir ikilemin icine dastum. Pisman oldum bu dikkani
tuttugumuza. Keske otoparki olan, ne bileyim, bizi bu duruma distrmeyecek bir dikkan
tutsaydik...”

Hakan, Erdem’in sdzlerini dinlemeyi coktan birakmisti. Bazi saksilarin yerini degistirip,
ciceklerinin yapraklarina elindeki spreyle biraz su siktiktan sonra lafa girdi: “Hadi abi tamam
senin ucuk fikirlerini sonra tartisiniz, hadi ne yapiyoruz, iki saat kaldi namaza...”

Erdem geri masaya oturdu, koltugu iyice yaslandi ve az 6nce kendisini saran duygulari
dagitmak istercesine derin bir nefes aldi: “Her sey tamam dedim ya oglum, pilavci tam
saatinde burada olacak, bizim Nurettin abi zaten cemaati toplar gelir sikinti yok...”



Tam o sirada dukkanin kapisi acildi, 60 yaslarinda orta boylu, sakalli, salvar pantolon ve yesil
takke giymis bir adamla yaninda 25-27 yaslarinda uzun boylu bir genc girdi...

“0o00 Nurettin abi, iyi insan da lafinin Gstlne gelirmis, hos geldin” diye kapiya dogru yoéneldi
Hakan.

Nurettin abi, mahallede yillardir hirdavatci dikkani isleten ama ¢ogunlukla caminin islerine
bakan; mahallenin adeta “dini figlri” olan bir adamdi. “Nurettin Hoca” da diyordu bazi
mahalleliler ona. Caminin imamlari degisse de Nurettin abi caminin adeta kadrolusu;
degismez elemaniydi. Para toplanacaksa bu isten sorumlu oydu, yaz Kuran kurslarinda
cocuklar ¢cogunlukla o ders verirdi, Diyanet'ten gelen duyurulari bile caminin uygun yerlerine
0 asardi ve buna benzer pek ¢ok isi gonulll olarak o yapardi...

“Selamun aleykim, misafir kabul eder misiniz?” diyerek dikkanin kapisindan iceri girdi
Nurettin Hoca. Yanindaki genc adam ile birlikte agir agir cicek koridorundan masaya dogru
ilerlediler.

“Aleykim selaaaam, buyurun, buyurun ne demek abi” diyerek onlari karsiladi Hakan. Masada
oturan Erdem de bulundugu yerden misafirlerini karsilamak Uzere ayaga kalkmisti.

“Hocam’la birlikte camiye geciyorduk da bir ugrayalim dedik” diye s6ze girdi Nurettin Hoca.
“Takdim edeyim, Alper Hoca’'miz, kendisi camiimizde bugln goreve baslyor...” Daha sonra
Erdem ve Hakan’i da Alper’e takdim etti...

“Hos geldiniz, buyurun, soyle oturun” diyerek Erdem misafirlerine yer gosterdi. Odada masa
haricide iki sandalye oldugu icin Hakan bir ¢irpida disariya az énce koydugu “buraya park
etmeyiniz” anlamina gelen tenekelerden birisini hizlica alip gelmis, ters cevirip onun Uzerine
oturmustu. Kisa bir sessizlikten sonra Erdem soze girdi:

“Hocam, hayirli olsun yeni goreviniz, yasiniz da epey gencmis, ilk gérev yeriniz mi?”
Alper, bagsi ile tesekklr ederim anlamina gelen bir isaret yaptiktan sonra, kisaca bir dikkani

suzdu ve “Size de hayirli olsun, giizel olmus her sey, 6gleden sonra acilisiniz varmis, Nurettin
Bey de sag olsun, bir ziyaret edelim teklifinde bulundu... ilk diyelim, gerci bir iki camide kisa



gorevler yaptim ama onlar tabi atama olmadan, yardim gibiydi...”

O sirada Hakan bu gen¢ adami suzmekle mesguldu. Bilindik genc imam figUrlerine
benzemeyen bir hali vardi. Giyimi, kiyafeti, ses tonlamasi, diksiyonu ile daha ¢ok yeni mezun
bir bilgisayar mihendisini veya tip 6grencisini andiriyordu. Sanki ayni seyleri disinduklerini
sezmiscesine mahallenin Nurettin Hocasi ile kisa sureli g6z goze geldiler...

O sirada gelen caylari alirlarken, Nurettin Hoca sdze girdi: “Allah hayirlar, bol kazanclar
versin. E, tabi calismak ibadet, yeter ki Allah yolunda olsun, helal kazang olsun, yeter ki takva
ehli gonlt imanli miminlerden olalim ingallah...” Sanki bir kiz isteme merasimindeymiscesine,
tane tane, sozlerini secerek ve vurgulu bir sekilde konusuyordu. “Biz de genc kardesim Alper
Hocam ile bir ziyaret edelim dedik. Tabi, Cuma namazindan sonra gelecegiz de, simdi pilavdi,
kalabalikti derken belki firsat olmaz, hocam da bir Kurani Kerim tilaveti yapsin, dukkanin bu
ilk gununde su isyeri adeta bir ibadethaneye donsun, bereketlenelim insallah.”

Vicut dilinden anlayan birisi, Alper’in boyle bir seyi beklemedigini hareketlerinden kolayca
anlayabilirdi. Alper’in bir sey sGylemesine firsat kalmadan Nurettin Hoca ¢coktan montunun
go6gus cebinden deri kapl, cep boy bir Kurani Kerim'i ¢cikarmis ve Alper’a uzatmisti bile. Alper,
Mushaf'i aldi, yavas hareketlerle vinil deriden yapiimis fermuarh dis kabini ¢ikarip Erdem’in
oturdugu masanin kenarina ilistirdi. Hareketlerinde ¢ekingenlik veya istemsizlik yoktu; sadece
bir sey dustinlyor, biraz sonra yapacagi ¢cok 6nemli bir konusmaya hazirlaniyor gibiydi.
Kuran'in sayfalarini ¢evirdi, igerisinde bir yer ariyor gibiydi. Sonunda Kitap’in baslarindan bir
sayfayl acti ve okumaya basladi...

“Ya eyyuhellezine amenii, iza tedayentum bideynin ila ecelin musemmen fe
uktubiihu ve ve liyektub...”

Alper, Arapcasindan okuyordu fakat bilenen Kuran okumalarindan farkli bir sekilde okuyordu.
Metni, bir hukuk metnini okur bir edayla, tane tane, bazi kelimeleri digerlerinden daha fazla
vurgulayarak, nutuk verircesine bir edayla okuyordu...

“....beynekum katibun bi el adli ve la yebe katibun en yektube kema allemehu
allahu fe li yektub velyumlilillezi aleyhi el hakku.”



Okuma esnasinda ellerini kullaniyor, sanki birisine bir sey aciklarcasina jest ve mimikler
yaplyordu. Hakan dnce Erdem’le g6z gdze geldi. Erdem, zaten basindan beri ilging ve farkli
buldugu bu genc adamin, bile isteye degisik bir sey yapmasindan acikcasi gizli bir heyecan
duymustu. Erdem’in gozlerinde saskinliktan cok, olacaklari bekleyen bir insanin gozlerindeki
merak duygusu hakimdi. Hakan, karsilastigi bu tablo karsisinda hosnutsuzlugu yizinden
okunan Nurettin Hoca'a bakmaktaydit...

“Velyetteki allahe rabbehu ve la yebhas minhu seyen fe in kdane ellezi aleyhi el
hakku sefihen ev da’ifen ev la yestatiu en yumille huve felyumlil veliyyuhu bi el
adli...”

Nurettin Hoca, 6nce bir dksurdl, araya girmenin en uygun yolunun bu oldugunu disinmustu.
Once uzunca bir “in” sesi ¢cikardiktan sonra : “Hocam, Alper Hocam, tefsir dersinde degiliz,
karistirdiniz galiba, usultyle tilavet buyurursaniz...”

Alper okumayi durdurdu, adeta bu gelecek itiraza hazirmisgasina, biraz da muzip ve bilmez
bir edayla: “Ne oldu ki Nurettin Bey, oku dediniz, okuyorum.” Son kelimesini sdylediginde,

bakislarini Hakan’a dogru cevirmisti...

Hakan; kendisine s6z distigunu disunerek “Hocam, makamiyla demek istiyor Nurettin
Hocam...”

“Peki” dedi Alper... Tekrar okumaya basladi.

--------

Nurettin Hoca'nin yuzu, bu okuma karsisinda sinirden kipkirmizi kesilmisti... Canka Alper,
Kuran ayetini “Bati MUzigi” ezgilerinde okuyordu. Bu esnada Hakan ve Erdem saskin saskin
birbirlerine bakiyorlardi. Nurettin Hoca'nin sert tonda sesi cicekci dikkaninda adeta
yankilandi:

“Delikanl, sen dalga mi gegiyorsun Kuran’'la!”

Alper, tam da bu tepkiyi bekliyormuscasina elindeki Kuran’i kapatti ve arkasina yaslanarak:



“Yok, bdyle bir sey mimkin mu? Ne dalga gecmesi! Ama bir seye dikkatinizi cekmek
istiyorum Nurettin Bey... Erdem Bey, Hakan Bey siz de beni birkac¢ dakika dinler misiniz? Siz
benden ‘Kuran okumami’ istediniz. Fakat ilk okudugum sekli neden begenmediniz?”

Bunu sorarken Erdem’e baktigi icin Erdem cevap verdi: “Clnkd... Alper’di degil mi? Alper
Hocam, biz béyle aliskin degiliz, gérmedik, duymadik...”

“Nasil bir seye aliskinsiniz?” diye sordu Erdem’e.

Erdem, Alper'in ne demeye calistigini anlamak isteyerek gézinu Alper’tan hi¢ ayirmadan
biraz duraksayarak: “Yani iste, makaml...”

“Ya da soyle sorayim, simdi ben soyle okusaydim” diyerek s6zinu kesti Alper:
“Kale enti feratun sahiratiin iyaa marufi setusdiine li...”

Alperin yanik bir sesle ve Arap imamlarininkine benzeyen bir ezgiyle okuyusu, Nurettin
Hoca’'nin ylzunde guller actirmisti: “Hah sodyle Alper Hocam ya, bak ne kadar da glzel sesin
var, vallahi girmeyin evladim degisik degisik islere, bak iste tam alimlerimizin bildirdigi gibi,
usullne uygun okudun, Allah razi olasica!”

“Bu okudugum, sizin de takdirle karsiladiginiz makam Bayati makamidir” dedi Alper. imam
Hatip yillarimda derecelerim vardir hocam... Durun bir de Nihavent makaminda okuyayim:

“Kale enti feratun sahiratiin iyaa marufi setusdiine li...”

Alper gergekten, guzel bir sese ve okuyusa sahipti. Ayni cimlenin nihavent makamindan
sonra, Rast, Saba, Hicaz gibi pek cok makamda okunusundan kisa érnekler verdi. O okudukga
“Nurettin Hoca” buyuk bir zafer kazanmiscasina keyifleniyordu, az 6nceki tatsiz olayi bu yeni
genc hocanin damarlarinda akan deli kandan kaynakli bir saka oldugunu distnmustu.

“Peki” dedi ayaga kalkarak Alper, “Nurettin Hocam, son okumalarimda gizel okudum mu?”
diye sordu.



“Vallahi evladim sesin, okuyusun harikulade!” diye memnuniyetini dile getirdi Nurettin Hoca.
“Ne hissettin Hakan Bey, boyle okuyunca?”

“Valla iste Allah kelami, insanin icine huzur veren...”

“Acaba huzur veriyor dediginiz sey makam olmasin!” diye s6ze girdi Alper.

“Naslil yani?” diye merak icerisinde Erdem sordu.

“Bakin, anlamadiginiz bir Arap¢a metni sirf alistiginiz bir makamda okudum diye,
ve kucuklukten beri dogru oldugunu dusunduguniiz sekilde okudum diye huzur
duydugunuzu iddia ettiniz. Ama alisik olmadiginiz baska bir makamda bile
okuyunca rahatsiz oldunuz. Simdi size huzur veren, dikkaninizi bereketlendiren,
okudugum sey ne demek onu séyleyeyim:

“Sen kucuk bir faresin, bana ne iyi yapacaksin, dedi.”

Nurettin Hoca’'nin yine gozlerini alev blirimustd. Ne yapmaya calisiyordu bu hoca demeye bin
sahit isteyen zibidi! Acikca Kuran’la dalga geciyordu. Hiddetle yerinden kalkti: “Ben bu
kadarina tahammul edemem delikanli! Fareymis! Bir de dalga gecercesine, Kuran gibi okuyor,
tovbe ya rabbim, ya resulallah!”

“Nurettin Bey” diyerek sesini ylkseltti Alper. O Kuran gibi okuyor dedigin nagme, nihavent
makami! Mazikte bir makam. Kuran degil o...”

Alper elindeki cep telefonundan hizlica internete girdi ve okumaya basladi: “Nihavent makami
perdeler arasindaki nota uzatmalari ile Gnltdir. Makamin kelime anlami iran’in Liicistan
eyaletine bagli bir sehrin adidir. U¢ yiz yillik bir mazisi olan makam 6zellikle son yiz yil
icerisinde glncellik kazanmistir. Makama ilk kez ikinci Mehmet'e ait eserlerde
rastlanmaktadir.”

“Anhyor musunuz Nurettin Bey? Bundan alti yuz yil 6nce yasasaydik ve ben Kurani nihavent
makami ile okusaydim alisik olunmayan bir sekilde okudugum icin ‘tdvbe tovbe’ diyecektiniz,



ama az dnce Bati Muzigi tarzinda okuyunca beni dalga gecmekle sucladiniz. Hem, konumuz
makam degil! Biz Allah’in bize mesajini neden sarki gibi okuyoruz?”

Bakislarini Hakan'a ¢evirdi: “Hakan kardesim, Kuran nedir, Allah’in bize mesaji degil mi?
Bakin, siz, guzel bir ise girismissiniz, bir isyeri acmissiniz, Ben de faydasi olur diye, Allah’in bu
konudaki mesajini size iletiyordum. Siz ticaret yapacaksiniz degil mi? Yeri gelecek, vadeli
olarak cicek alacaksiniz, borclanacaksiniz veya alacakl olacaksiniz degil mi?” Erdem ve
Hakan dikkat kesilmis s6zlerin devamini bekliyorlardi.

“Bakin ne diyor okudugum ayette, Bakara Suresi’'nin 282. ayetini okudum:

“SiZ ey iman edenler! Birbirinizle vadeli borclanmaya girdiginiz zaman, bunu
belgeleyin. Onu, aranizdan adil bir yazici kaydetsin! Ve hicbir yazici Allah’in
ogrettigi gibi yazmaktan cekinmesin, yazsin! Borclu olan taraf borcunu
kaydettirsin, Rabbi olan Allah’a karsi sorumlulugunun bilincinde olsun ve
borcundan hicbir sey eksiltmesin! Ve eger borclu akli ve bedeni bakimdan
yetersizse.....”

Hakan Alper’in okumasini kesti... “lyi de kardesim, bu vaaz mi, bunu bdyle vaazda okurlar.”

Alper yanit verdi: “Evet, biliyorum, hocalar vaaz ederken konustuklari konu ile ilgili bir ayetin
once Arapcasini soylerler, sonra da mealini verip, konusmalarina devam ederler. Hakan Bey,
peki anlamadiginiz bir dilde diz bir sekilde okuyunca buna ‘vaaz’ diyorsunuz, peki makaml
yani sarki gibi okuyunca bu ne anlama geliyor sizce? DUz Arapcasindan okuyunca dogal
olarak anlamiyorsunuz, tamam ama sarki gibi okuyunca ne fark ediyor?”

“‘Guzel sesle okuyunuz’ diyor Peygamber Efendimiz...” diye araya girdi yuksek bir sesle
Nurettin Hoca.

Nurettin Bey, size bir soru, ben size biraz sonra mahallede bir patlama olacak herkese
duyurun, herkes mahalleyi bosaltsin diye bir yazi iletsem, bunu insanlara glzel sesle,
nagmeli, etkileyici bir ezgiyle iletme derdine mi dlsersiniz? Kuran insanlari uyarmiyor mu,
amaci bu degil mi? Sizce elci bu uyariyi gtizel sesle okuma derdine diismus olabilir mi?



“Bir dakika, bir dakika” diyerek Erdem araya girdi. “Dogru mu anliyorum, simdi siz diyorsunuz
ki, Kuran'i bizim cenazelerde, cemaatle kilinan namazlarda, mukabelelerde, bunu gibi
yerlerde o alistigimiz, bildigimiz ezgili gizel makamli okumak yoktur mu diyorsunuz, dinde
bunun yeri yok mudur diyorsunuz?”

“Erdem Bey, ben diyorum ki ‘okunsun, bereketlenelim’ dediginiz Kuran’i tam da o amacla
okudugum zaman buna vaaz mi deniliyor? Kuran'in vaaz da sdéyle okunur, onun haricinde
boyle okunur diye bir ayrimi mi var? Sizce hangisi daha akla, mantiga uygun? Ortada Allah’in
mesajl var ve ben size onu, tam da sizi bugun ilgilendiren kismini okudum. Borclanma
/yukUimlaluk altina girme konusundaki ayetleri okudum.”

Hakan araya girdi: “Kuran’i anlamak kim biz kim Alper Hocam! Alimler kitaplarda yazar, biz
de ihtiya¢ duydukca okuruz; 6greniriz...”

“Kuran’i biz siradan insanlar boyle anlamadan etmeden sarki gibi dinleriz bu yeterli mi
diyorsunuz?” diye karsilik verdi Alper. “Belli bir suire icin birbirinize borclandiginiz
zaman bunu yazin” diyor ayet. Erdem bey, burada anlamadiginiz bir sey var mi? Yazisiz,
delilsiz ispatsiz is yapmayacaksiniz, en basit halde bile bu anlasilir. Ha? Hakan Bey, Nurettin
Bey? Var mi acik olmayan bir yer?”

Alper devam etti: “Kuran’in her yerinde onu tane tane, anlayarak, dustnerek, derinlemesine
inceleyerek okumamiz emredilir. Hakan Bey, bu hitap herkese, sadece alimler okusun diye bir
buyruk yok, herkes emek verdigi, calistigi oranda anlar Kuran’'i.”

Nurettin Hoca, hiddetle ayaga kalkti, diikkani terk etmeye hazirlaniyordu... “Bunca alim,
evliya bilmiyor da sen mi biliyorsun, zindiklik bu!”

Hakan, dikkanda yukselen tansiyonu bir an evvel bastirmak icin Nurettin Hoca ile birlikte
ayaga kalkti : “Aman Hocam, tamam, dur ben de sana eslik edeyim, disaridan oteberi
alinacak.”

Hakan Ustune bir mont gegirdi, mahallenin Nurettin Hocasinin koluna girerek birlikte
dikkandan c¢iktilar. Cikarken Nurettin Hoca hala sOyleniyordu.



Alper ile bas basa kalan Erdem, kisa bir slire sessizce oturdular... Sessizligi Erdem bozdu. “Bir
cay daha icer misin Alper Hocam?”

Alper baslyla olur isareti yaptiktan sonra séze girdi: Bildigim dogrulari anlatmadan
duramiyorum. Anlatinca da iste boyle...”

“Yalniz hocam” dedi Erdem muzip bir gilumsemeyle, “senin gorev ¢ok uzun surmez burada
soyleyeyim, Nurettin Hoca'nin muftulukte ¢evresi genistir, simdi sikayete gidiyordur o. Sen de
adamin en hassas damarina bastin. Cok imam yollamistir o, yok harfleri dizgun ¢ikartmadi,
yok sesi glizel degil, yok makami iyi degil stirekli cami mUftilik arasinda gider gelir... Ustiine
bir de sen...”

“Olacak olan olur” dedi Alper, cok da 6nemsemedigini gésteren bir vicut diliyle.

O sirada dukkandan iceri cayci geldi. Alper, ¢ayin yaninda gelen kagit ambalajla kapl kesme
sekeri yavasca acti, kesme sekerleri masanin Ustine koydu, cok dogal hareketlerle sekerin
ambalajini cayin icine birakip karistirmaya basladi. Erdem’in gézunde belli belirsiz bir 151k
parladi.

Ikinci Bolim

“Sakinanlar”

“Vav, Kaf, Ye... ‘Bir seyi onu rahatsiz edecek seylerden, zarar verecek seylerden koruma’
diyor bu kok icin Arapca sozlukler. ingilizcesi ‘to prevent, to protect’. Kuran'da bu kelime
kokinan tim kullanimlarina baktim, 258 ayette geciyor; degisik kaliplarda ve formlarda
kullaniimis. Bak, burada hepsi listeli. Bulabildigim en uygun Tlrkce karsilik ‘sakinmak,



sakinan’. isin ilginci su: Biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapcadan oldugu gibi almisiz...”

“Ben ¢ikiyorum Erdem, size kolay gelsin, ¢ikarken alarmi kurmayi unutma!” diye seslendi
Hakan. “Hakan, bi bakar misin!” diye seslendi Erdem. “Abi, bir dakika gelsene bir sey
soracagim... Takva deyince ne geliyor aklina Hakan?”

Hakan, tam c¢ikarken durdurulmanin verdigi memnuniyetsizlikle cevap verdi: “Abi ben
anlamam ya, bulastirmayin beni boyle seylere. Ne bileyim iste takva, Musliman adam
demek, namazini kilan, orucunu tutan falan... Dini vecibelerinde dikkatli olan yani...”

“Tamam Hakancim bu kadardi soru, tamam ben alarmi kurarim kardes, sabah 8'de siparis
ettigimiz guller gelecek. Sen acarsin degil mi dikkani?” Hakan, eliyle tamam isareti yaparak :
“Tamam, siz de cok u¢mayin bak, hadi ben kactim!”

“Ne diyordum, evet biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapcadan oldugu gibi almisiz. Sonra da
buna az dnce tam da Hakan’in anladigi gibi ‘dini vecibeleri Allah’tan korktugu icin yerine
getiren, haramlardan kacan, supheli seylerden kacan inanch, dindar insan’ gibi anlamlar
vermisiz.”

“Evet, peki cok dnemli bir sey kesfettim dedigin sey neydi Erdem?” diye Alper sordu.

“Simdi Alper, takva kelimesi Kuranda ilk nerede gegiyor biliyor musun? Fatiha suresinin
kitabin 6nsdéz veya giris kismi oldugunu dusunursek, ikinci sure olan Bakara Suresi'nin hemen
basinda geciyor.”

“Bir: Elif, Lam, Mim. iki: iste o kitap! Stphe yoktur onda. Yol géstericidir takva sahiplerine.”

Alper buyuk bir dikkatle bir yandan Erdem’i dinliyor, bir yandan da elindeki Mushaf’'in Arapca
orijinalinden Erdem’in okudugu ayeti kontrol ediyordu.

“Peki Alper, simdi sana soruyorum, diyelim ben Musliman degilim ama merak ettim ne
yaziyor bu kitapta diye ve takva kelimesini az énce Hakan'in sdyledigi gibi anlayan biriyim ve
Kurani actim, basladim okumaya... G6zunde canlandir Alper... Kitap daha icini okumadan
bana basinda ‘Bu kitap takvalilara yol gosterir’ diyor. lyi de abi, ben daha Musliman



degilsem, 6nce Misliman ol, sonra mi oku diyor bana?”

Alper, Erdem’in nereye varacagini sezdigini belli eden bir gulimsemeyle basiyla “devam et,
dinliyorum” isareti yapti.

“Yani sOyle ornek vereyim... Bir de sOyle okuyalim:
Bir: Elif, Lam, Mim. Iki: Iste o kitap! SUphe yoktur onda. Yol gostericidir SAKINANLARA.”

“Diyelim ki Misliuman degilim dedin ya, aslinda 6rnegini boyle vermene bile gerek yok,
hangimizi Kitap'i okuyarak Misliman olduk, bize cocukken ‘sen susun’ dediler, biz de dyle
olduk degil mi?” diyerek ekleme yapti Alper.

“Hah, iste tam o! Bu Kitap acikca daha basinda SAKINANLARA yol gésterecegini sdyluyor.
Kime yol gosterilir? Yol arayanlara. Demek ki bu sakinan, kaybolmus. Ama bir hedefi olmali.
Yoksa yol aramaz, bulundugu yerden memnundur. Oysa bu kitap ‘yol arayanlara’ hitap
ediyor... Alper, bu benim icin bir devrim! Ben Kitap’a hic bu g6zle bakmamistim.”

“Erdem, sekiz ay 6nce yine burada, su masada gecen konusmalari hatirliyorsun degil mi? Su
tespitlerinle bile gerektigi kadar 6nem verip calisinca Kuran’'i herkesin anlayabilecegini
gostermis oluyorsun... Alti yuz sayfalik Kitap’in bir anlami olmali degil mi? Ne anlatiyor bu
kitap ve neden?”

“Evet Alper, ben simdiye kadar tam bir bilin¢sizlik icerisinde yasiyormusum. Su an 6nimde
bambaska bir kitap var, bana gilimseyen, gel beni oku diyen, seni arindiracagim diyen... Ha,
bu arada ikinci kesfim de su, biz ‘iman’ kelimesini de yanlis anliyormusuz...”

O sirada, Nurettin Hoca dukkanindan ¢ikti, caddenin kenarinda park halinde olan
kamyonetine dogru y6neldi. Pesinden elinde “Fazilet Hirdavat’a aittir, park etmeyiniz” yazan
iki adet turuncu koni ile birlikte pesinden ciragi ¢ikti diikkandan. Nurettin Hoca kamyonetine
bindi, calistirdi, park ettigi yol kenarindan caddeye agir agir ikt ve gitti. Kamyonetin
bosalttigi alana c¢iragi konileri yerlestirdi. Nurettin Hoca kamyonetinde radyoyu acti, radyoda
srail’in Filistin’de isgalci konumda olduguna dair bir konusma yapiliyordu. Nurettin Hoca bir
yandan dinliyor bir yandan da “dualar” ediyordu: “Allah’im sen bu Ummeti Muhamed’'e



-Allahimme salli ala seyyidina Muhammed- yardim et...”



